
  
    
      
    
  


		
			
				[image: Warhammer 40,000. Le Seigneur de L'Excès. Rich McCormick. Xantine, le chef des Adorés, une faction des Emperor's Children, se dresse sur les marches menant à un piédestal doré orné d'ailes et de griffes ouvragées. Il s'appuie sur une épée d’os. Xantine a la peau olivâtre et de longs cheveux noirs. Ses yeux sont entièrement bleu turquoise, avec de petites pupilles noires, et ses lèvres sont d’un bleu si foncé qu’il en est presque noir. Il porte une armure énergétique d'un violet profond mais éclatant, bordée d'or et de gravures gothiques dentelées représentant des visages à l'agonie et des symboles ésotériques. Un crâne d'animal est cloué à la spalière gauche, et une longue cape lui tombe des épaules. Une démone cornue au corps serpentin et aux yeux bleus luisants s'enroule autour du piédestal, pour se pencher derrière la main de Xantine et sortir sa langue comme pour goûter l'air. Le décor est un espace obscur, drapé d'œuvres d'art distordues.]
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			CHAPITRE UN

			L’encensoir se balançait comme la tige d’un métronome. Arqat, subjugué, ne le quittait pas des yeux. La relique d’argent ciselé diffusait des traînées de fumée grise au parfum écœurant, et disparaissait parfois derrière ses propres volutes avant de reparaître et poursuivre son va-et-vient. On aurait dit une sorte de comète malodorante. Arqat se frotta le nez. L’odeur lui irritait les narines et l’empêchait de se concentrer sur le livre qu’il était censé copier.

			Un claquement sec retentit tout à coup, suivi d’une vive douleur entre ses omoplates.

			— On se concentre, mon garçon ! cingla l’évangéliste Lautrec avant de recroiser les mains dans le dos, dissimulant ainsi la canne qu’il maniait.

			Arqat, le visage crispé par une colère qu’il était encore trop jeune pour apprendre à masquer, regarda le vieillard reprendre ses allées et venues entre les bancs de la Cathédrale de l’Abondante Moisson.

			Arqat marmonna un juron entre ses dents et reposa les yeux sur la page devant lui. Tout ceci était stupide. Il entamait déjà son dix-neuvième cycle, et était un adepte du Ministorum en formation. Il était un homme, mais cette vieille gargouille de Lautrec le traitait encore comme un enfant.

			Arqat détestait plus que tout les mains de l’évangéliste. Leur peau, aussi pâle que celle d’un spectre, était si mince qu’elle se fendillait aux jointures des doigts, et les petites écorchures laissaient toujours de discrètes taches de sang sur les parchemins que le prêtre distribuait aux étudiants. Serrine, disait le père d’Arqat, était une planète sacrée où les plus méritants pouvaient s’immerger dans les eaux miraculeuses des cures de réjuvénation. Pourquoi diable Lautrec n’en profitait-il pas ?

			Plus important encore, pourquoi Arqat devait-il lui obéir ?

			— C’est la tradition, Arqat, répétait son père lorsqu’il lui récitait une à une les règles incombant aux enfants de vassaux sans qu’on puisse l’interrompre. Le premier fils pour son maître, le deuxième pour les maîtres, le troisième pour le Maître de tout.

			Arqat était encore trop jeune lorsque son frère aîné avait quitté le foyer, et il ne gardait aucun souvenir de son départ. Il savait seulement qu’il était devenu assistant du sous-secrétaire à la logistique planétaire, et qu’il devait sa fonction aux arrangements entre son arrière-arrière-grand-père et le détenteur héréditaire de ce noble titre il y a de cela plusieurs générations déjà. Arqat ne l’enviait pas. Lors des rares fois où il revenait à la table familiale – quand son maître était en expédition de chasse sur l’océan herbeux, ou qu’il se remettait d’une visite clandestine dans les établissements les plus miteux du sous-monde – il semblait à Arqat que le métier de son aîné l’obligeait à copier au moins autant de paperasse que lui.

			Le second de la fratrie, en revanche… Ah, ça ! Il s’appelait Telo, et Arqat avait de quoi être jaloux de lui. Lui, au moins, faisait quelque chose de sa vie : en tant que membre de la milice planétaire, il était responsable du maintien de l’ordre civil. Arqat était captivé par les récits dont l’abreuvait son frère. Telo lui contait comment son entraînement avait fait de lui un homme fort, brave et vif. Il lui parlait de descentes sous la ligne de brume, dans la pénombre du sous-monde, d’arrestations de vils contrebandiers, d’opérations de démantèlement de trafics clandestins.

			Telo, depuis toujours plus grand et plus costaud qu’Arqat, avait encore plus grandi grâce aux régimes chimico-nutritifs distribués aux miliciens. Il dépassait aujourd’hui leur père d’une tête et demie, alors qu’il n’était plus vieux qu’Arqat que de deux cycles.

			Le pauvre Arqat, coincé dans une cathédrale à l’odeur de renfermé, forcé de copier dix fois les mêmes rouleaux pour l’Empereur savait quelle raison.

			Cette histoire, Arqat était capable de la réciter par cœur. Son frère et lui la réclamaient à Nounou chaque soir, à l’heure du coucher – du moins jusqu’à ce que Telo commence à développer de la pilosité sous les aisselles et décide en conséquence qu’il était trop vieux pour des contes d’enfant. Arqat ne tarda pas à voir ses propres poils pousser, lui aussi, mais continua d’apprécier l’histoire de Nounou. Parfois, lorsque Telo jouait à la guerre, dehors, avec les autres garçons de l’académie, Arqat demandait à Nounou de la lui raconter encore. Installée dans sa chaise à roulettes, elle commençait son récit, et il posait alors la tête sur son épaule. Les cheveux gris et bouclés de Nounou lui chatouillaient la joue, et Arqat articulait en silence les phrases du conte en même temps que Nounou.

			Le mythe le plus basique, le plus primordial. Celui de la fondation de leur monde. Il le retrouvait à présent dans le livre qu’il devait copier, en images et en mots, afin que même un enfant puisse en saisir le sens. Le parchemin était ancien, l’encre s’estompait, mais les enluminures étaient encore nettes et vibrantes.

			— Il était une fois, commençait toujours Nounou, une planète où la souffrance régnait en maître.

			Sur la page de vélin, un cercle gris, morne et parfaitement vide.

			— De son trône doré se leva notre seigneur, et il descendit sur terre.

			Une silhouette auréolée de flammes, venue des cieux, ses longs cheveux dessinant un halo autour de son visage parfait.

			— Il apportait le salut, et l’abondance pour tous.

			Une lumière d’or ruisselant des nuages, illuminant les quatre offrandes cérémonielles représentant Serrine : le fagot d’herbe, le fléau à grain et les deux coupes – l’une d’eau, l’autre de sève de Solipsus. Quatre offrandes brandies au bout de quatre bras. Père disait que le Sauveur n’aurait dû en avoir que deux, mais le livre de Nounou en montrait une représentation alternative, une perversion du corps humain pourtant de plus en plus acceptée par les membres du culte.

			— Il nous reviendra lorsque les ténèbres menaceront de nouveau.

			La silhouette se tenait, immense, à califourchon sur la planète, engoncée d’une armure aux couleurs du principal produit d’exportation de Serrine. La couleur des rois et des empereurs.

			Un violet impérial et profond.

			C’était la nuit que l’herbe révélait ses secrets.

			Cecily avait appris à parler sa langue étant jeune, à cette tumultueuse période au sortir de l’enfance, à l’âge où l’on commencerait à la trouver juste assez grande, juste assez forte, juste assez instruite pour manier les moissonneuses-batteuses ou s’occuper des systèmes d’irrigation. Elle profitait de la nuit, de ces quelques heures normalement réservées au sommeil, pour s’éclipser au-dehors et s’allonger en bordure des champs, là où l’herbe montait aussi haut qu’un rempart. Ses brins d’un rose poudré y étaient aussi solides que des câbles, et larges comme la tête d’un homme. Cecily aimait écouter le bruissement du vent dans les frondes.

			C’était le langage de l’herbe, qui lui parlait des barbares et de leurs bêtes vivant en son sein et n’en sortant jamais. De lieux particuliers, loin des villes, hors de portée des lames des moissonneuses, où les visiteurs pouvaient même entrevoir le ciel. “L’herbe recouvre toute la surface de la création”, disait le grand-père de Cecily, “d’un horizon à l’autre, aller et retour”. Elle n’avait jamais vu l’horizon – elle n’avait même jamais été au-dessus de la ligne de brume –, mais l’herbe lui confirmait que le vieil homme disait vrai.

			Les frondes murmuraient les récits d’énormes batteuses à grain, de gigantesques moissonneuses ouvrant des sillons de plusieurs kilomètres dans l’océan herbeux, fauchant les plus jeunes pousses comme les plus anciennes. Les blessures infligées par les machines modifiaient le ton de voix de l’herbe qui semblait alors plus faible, quelquefois effrayé, souvent en colère. L’herbe chuchotait encore à propos de l’eau, de ces milliers de kilomètres de tuyaux d’irrigation qui déposaient goutte-à-goutte leur engrais enrichi dans la terre assoiffée. Sol, le cousin de Cecily, avait travaillé sur ces mêmes tuyaux. À bord de son planeur, il était chargé de relever l’état des canalisations, de traquer les fissures à l’aide de magnoculaires de fortune, et de les rapporter à la base afin que d’autres les réparent. Grand-Papa disait que Sol était un pilote-né, et pendant longtemps, Cecily avait cru que c’est ainsi que le monde tournait : le parcours de vie de chacun était déterminé dès la naissance par l’Empereur qui, dans Sa sagesse infinie, observait un à un les milliards de milliards de bébés nés dans Son Imperium. À peine venus au monde, encore trempés et couinants, chacun se voyait déjà assigné à une tâche future par le Dieu de Terra. Grand-Papa avait éclaté de rire lorsqu’elle lui avait raconté cela, et répondu que ce n’était pas exactement vrai, mais elle avait eu du mal à le croire. Elle avait encore du mal aujourd’hui.

			Cecily avait interrogé l’herbe au sujet de Sol, une semaine après la chaude journée durant laquelle il n’était pas rentré à la maison. Elle voulait savoir si l’un des monstres volants l’avait pris – ces choses plates et ondulantes qui lévitaient dans les airs et scrutaient l’herbe à l’aide des multiples rangées d’yeux incrustées sous leur ventre – ou s’il avait été embroché par un aigle bombardier en piqué, la colonne vertébrale sectionnée par un bec de près d’un mètre de long, avant d’être emporté comme proie au fond de la terre meuble. Ou peut-être que son planeur avait dysfonctionné, qu’une aile s’était déchirée à force d’usure ? Les mécaniciens du sous-monde faisaient de leur mieux pour entretenir le matériel, mais les pièces de rechange étaient rares, et celles qui provenaient des niveaux supérieurs en empruntant les galeries en émergeaient souvent en piteux état. Peut-être, enfin, que Sol s’était simplement écrasé, grisé par l’excitation du vol au point d’en perdre la vie ? Cecily avait soumis toutes ses hypothèses à l’herbe sans obtenir de réponse. Les frondes l’avaient ignorée pour poursuivre leur bruissement mélodieux.

			Elles avaient évoqué la cité. Une ruche cliquetante, fumante, vrombissante – un bubon souillé au cœur des plaines roses immaculées. L’herbe aurait voulu l’engloutir, à la manière d’un phagocyte, et se débarrasser de la tumeur qu’elle représentait jusqu’à retrouver son calme d’antan. Elle aurait voulu ne rien laisser que le doux fredonnement du vent dans les brins. Pour l’instant, l’herbe se contentait d’encercler le bubon et de repousser partout où on la fauchait, obligeant les petits êtres qui habitaient la cité à construire en hauteur, toujours plus, jusqu’à dépasser les nuages. Cecily se demandait si l’on pouvait voir la lumière de l’Empereur, là-haut.

			Oui, l’herbe lui avait toujours murmuré à l’oreille, et Cecily avait toujours écouté, mais cette nuit-là était particulière. Différente. Cette nuit-là, l’herbe s’adressa directement à elle. Elle put l’entendre jusqu’au fond du troisième soubassement du hab-bloc abritant sa raffinerie, à travers les épaisseurs de terre meuble et de ferrobéton. La voix la tira de son demi-sommeil juste avant qu’elle ne s’endorme complètement, la poussa à quitter sa couverture élimée et l’extirpa de sa couche. Cecily la suivit. Elle passa devant les silhouettes endormies de ses camarades d’usine et emprunta la même route que dans sa jeunesse, celle qui franchissait le périmètre barricadé de la sous-ruche et dépassait ensuite les batteuses laissées au repos, en bordure de l’océan herbeux, attendant de reprendre le labeur dès le lendemain.

			Elle resta un moment debout, main tendue, la paume contre une grande tige filandreuse. L’herbe, épaisse et forte, était mûre pour la moisson. Une fois récoltée, fauchée à la racine par des lames vrombissantes, elle serait stockée dans les vastes conteneurs à l’arrière des batteuses, semblables à l’abdomen de cruels coléoptères. De là, elle serait ensuite broyée, pilée et réduite en poudre par les raffineries au cœur de la sous-ruche. Les cheminées des usines crachaient une brume pastel à mesure que l’herbe était réduite à ses composants élémentaires – un brouillard étouffant, à l’arôme doucereux, de la même couleur que les nuages qui obstruaient le ciel.

			Une fois ceci fait, l’herbe n’était plus herbe. Elle était alors une substance épaisse, à l’odeur âcre et puissante, d’un violet rappelant celui d’une vilaine ecchymose – le produit qui donnait à sa planète toute sa raison d’être. Grand-Papa disait qu’il permettait de faire rajeunir les gens, et que les nantis qui vivaient au-dessus des nuages étaient tous prêts à mentir, à tricher et même à tuer pour s’en procurer. Cecily ne comprenait pas pourquoi ils en arrivaient à de telles extrémités : pourquoi ne pas simplement venir ici, en bas ? Il y avait tellement d’herbe – bien assez pour tout le monde.

			Un discret susurrement attira son attention et elle avança d’un pas dans le champ. Les frondes ondulantes l’entouraient de toutes parts, près d’une fois et demie plus haute qu’un homme. La cité, derrière elle, était difficile à distinguer malgré son ampleur. Une brume épaisse l’enveloppait, et l’on n’en voyait plus qu’un contour indistinct. Cecily perdait peu à peu ses repères. Le brouillard lui titillait les narines, s’insinuait dans sa gorge, s’immisçait dans ses bronches. Elle déglutit violemment et chercha la bouffée d’air qui ralentirait la chamade effrénée de son cœur.

			— Calme-toi, murmura l’herbe.

			Elle inspira encore et sentit s’apaiser le tambourinement dans sa poitrine.

			— Avance, dit encore l’herbe.

			Elle obéit, écarta les brins fibreux sur son passage, et s’aventura toujours plus loin dans l’océan de rose parfaitement uniforme.

			— C’est ça, continue, pressa l’herbe du ton rassurant d’une mère à son enfant. Tu y es presque.

			Elle y était presque. Elle n’avait pas besoin que l’herbe le lui confirme. Elle pouvait à présent entendre des voix, portées par le vent, étouffées par la brume mais néanmoins puissantes. Plusieurs personnes tonnaient à l’unisson. Cecily perçut le roulement d’un tambour, sans doute fabriqué à partir de la peau de l’un de ces prédateurs canins qui rôdaient en meute dans les étendues herbeuses, tendue sur une section de tuyau ou une pièce du moteur d’une batteuse à grain. Elle pouvait surtout entendre, comme toujours, le bruissement de l’herbe par-dessus tout le reste. L’herbe rosée qui la guidait vers son avenir.

			— Il est temps.

			Elle écarta les dernières frondes et découvrit un trou dans la planète. Une immense dépression creusée dans la terre, large et profonde, assez pour accueillir un millier de personnes. Plusieurs centaines se trouvaient déjà là, réparties en groupes sur les marches de terre tout autour de la fosse. Cecily avança jusqu’au rebord de ce curieux amphithéâtre, se mêla à la foule, et vit approcher de nouvelles silhouettes : batteurs grisonnants, laveurs au teint cireux, ouvriers de raffinerie affectés au paillage. Elle pouvait deviner la teinte mauve de leur peau malgré la lueur laiteuse de la lune, et constata que tous souffraient de la même alopécie que son propre grand-père : des symptômes dus à l’exposition prolongée aux produits extraits de l’herbe.

			Cecily reconnut même quelques visages. Il y avait là Doren, avec la fille de qui elle avait joué enfant, jusqu’à ce qu’elle atteigne l’âge d’intégrer une équipe de batteurs et que l’herbe ne la prenne. Il y avait aussi Pount, le ferrailleur, qui faisait commerce de pièces détachées subrepticement ôtées aux moissonneuses ou au réseau de tuyaux reliant le sous-monde à la cité supérieure, et les échangeait contre de petites fioles de sève d’herbe raffinée. Les plus aventureux de ses camarades prétendaient qu’une seule dose de produit suffisait à vous faire sentir plus jeune d’au moins dix ans, mais Cecily avait été témoin des effets secondaires qui suivaient la prise – maux de tête, pertes de mémoire, et une peau si sèche qu’elle se craquelait autour des orbites – et en avait conclu que ce n’était pas pour elle.

			Elle ne connaissait pas la plupart des gens rassemblés là. Une marée humaine se déversait au milieu de la mer herbeuse, en pleine nuit, afin de… de quoi ? Avaient-ils, eux aussi, été appelés depuis le fond de leur lit ? Beaucoup portaient encore leurs outils de travail : lames, clés à molette, pesants marteaux et clés à écrou. Ils devaient sans doute arriver directement de l’usine après leur service, sans même passer par leurs quartiers pour se laver ni se changer.

			Tous étaient silencieux. Aucune conversation n’animait les groupes épars. L’attention de chacun était centrée sur le milieu de l’amphithéâtre de terre où se déroulait le spectacle. Là, autour d’une estrade improvisée faite de pièces de moteur, de tuyaux rouillés et de plaques de tôle usées visiblement récupérées sur le flanc de batteuses à grain, se trouvait la source des percussions qu’elle avait entendues plus tôt. Quatre géants, aussi hauts que les brins d’herbe qu’elle avait franchis pour arriver ici, jouaient d’énormes tambours à l’aide de baguettes d’os blanchi. Ils étaient habillés de longues robes, et l’obscurité leur masquait le visage. Leurs bras se levaient et s’abattaient à chaque coup de tambour, dégageant parfois les pans de leur vêtement, et Cecily put constater que des bandages d’aspect grossier leur enveloppaient la peau. Plus troublant encore, l’un des géants, sans doute le chef, était doté de trois bras.

			Une autre silhouette se tenait au milieu de la scène, vêtue des mêmes robes que les colosses aux tambours, la tête couverte d’une capuche et les bras dissimulés sous de longues manches ondulantes. L’individu demeura un moment sur l’estrade. Son immobilité était fascinante. Enfin, une main surgit de sous ses manches et fit taire les tambours. Dans le silence tout neuf, malgré les étrangers à ses côtés et les quelques milliers de résidents du sous-monde tout autour de la fosse, Cecily put entendre le murmure de l’herbe. L’attention de tous était pleinement conquise.

			— Mes frères, mes sœurs, lança la personne sur scène.

			Sa voix était magnifique, légère et mélodieuse, mais empreinte d’une force telle que Cecily l’entendit aussi clairement que si la silhouette s’était trouvée à un mètre devant elle. Elle avait le sentiment qu’on lui parlait depuis l’intérieur de son esprit. C’était exactement comme lorsque l’herbe lui murmurait à l’oreille.

			— “L’Empereur protège”, nous dit-on. On nous affirme qu’Il siège sur le Trône d’Or, sur la lointaine Terra, et surveille Ses sujets. Qu’Il nous regarde besogner, qu’Il apaise nos maux et guérit nos blessures. On nous assure que cette planète plaît à l’Empereur, et que notre récolte Lui appartient – que nous Lui appartenons. C’est nous qui cultivons, qui irriguons, qui moissonnons, qui paillons, qui envoyons nos cargaisons jusqu’à la cité supérieure, et pourtant ! Le fruit de notre labeur moisit là-haut, au soleil, un soleil qu’il ne nous est même pas donné de voir. Terra ne répond pas à notre appel. L’Empereur ne répond pas à notre appel.

			La silhouette s’interrompit, puis reprit de sa tessiture chantante :

			— Sondez l’intérieur de votre être. Ce que je vous dis, vous le savez déjà. Nous n’appartenons pas à l’Empereur de Terra.

			Elle s’interrompit encore, inspira, et cracha ces quelques mots terribles :

			— Car l’Empereur est mort.

			Cecily poussa un petit cri de surprise, désarçonnée à la fois par le sens de la phrase et le ton de la voix qui venait de la lancer. Elle porta vivement la main à sa bouche et sentit son estomac lui tomber dans les talons comme un planeur en chute libre. Blasphème, pensa-t-elle. Hérésie ! Une affirmation pareille était contraire à la réalité qu’on lui enseignait depuis toute petite. Le plus choquant, dans tout cela, était l’absence de réaction de la foule alentour. Personne ne s’en émut. Les gens restaient debout, la mâchoire fermée, immobiles pour la plupart. Certains balançaient légèrement d’un pied à l’autre, comme en transe, et les marteaux, lames et masses pendaient mollement au bout de leurs bras qu’ils gardaient le long du corps.

			— Nous sommes un peuple intoxiqué, continua la silhouette. Nous naissons sous les nuages, nous trimons sous les nuages. Nous mourons sous les nuages. Nous sacrifions notre corps pour ceux qui résident dans les hauteurs. Nous sommes fauchés, tranchés, gazés et étouffés, freinés dans notre croissance, déformés par l’effort, et la majorité d’entre nous ne verra jamais le ciel.

			La silhouette leva les deux mains en l’air. Dans les ténèbres de la nuit, la ligne de brume au-dessus de la tête de Cecily semblait luire d’un éclat gris, artificiel, et donnait l’impression qu’une chape de plastacier couvrait l’amphithéâtre.

			— Mais moi, j’ai vu les étoiles. C’est là qu’est notre salut. Nous pouvons l’atteindre ensemble. Il nous faut pour cela nous élever, comme un seul homme, au-dessus des nuages qui nous aveuglent. Cette planète nous revient. Ce ciel, nous l’avons mérité !

			La silhouette brandit ses deux bras tendus, longs et sveltes. Son geste fit retomber ses manches, et Cecily remarqua sa peau rosâtre.

			— Nous méritons les étoiles !

			Tout à coup, la foule retrouva sa voix à l’unisson. L’auditoire poussa un rugissement d’approbation, uniforme et parfait, avant que la silhouette ne reprenne la parole.

			— Ce n’est que parmi les étoiles que nous trouverons le salut. Notre Empereur nous a abandonnés, mais réjouissez-vous, car un maître bien meilleur vient pour prendre Sa place. Nous nous élèverons par-dessus les nuages et conquerrons ce monde !

			L’individu rejeta alors sa tête en arrière et sa capuche retomba, laissant voir le visage de celui qui venait de parler. Celle qui venait de parler. Elle avait la même peau rosée que les ouvriers de raffinerie, mais si les travailleurs, d’ordinaire, avaient les traits tirés, les yeux vitreux et la peau fripée à force de labeur, cette femme-là était la créature la plus splendide que Cecily ait vue de sa vie. Sa peau était parfaite, presque lumineuse, ses yeux verts étincelaient vivement, et son crâne était impeccablement chauve.

			Cecily la suivrait. Elle lui obéirait. Elle mourrait pour elle.

			— Cette nuit, enfants de Serrine ! clama la sommité au milieu de l’estrade. Nous nous emparons de la planète cette nuit, pour nous, pour notre avenir !

			

		
			Cliquez ici pour acheter  Le Seigneur de l’Excès.
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